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L’épaisseur moite du dehors intensifiait l’odeur de 
renfermé. Simon ouvrit la fenêtre, et laissa l’air chargé 
d’orage pénétrer dans son studio. Son regard 
s’accrocha à l’immeuble d’en face et s’arrêta au 
deuxième étage. Les rayons de soleil de fin d’après-
midi éclairaient l’intérieur de l’appartement, mais tout 
semblait calme. Son ventre se serra néanmoins de 
panique. Riant nerveusement, il décolla son nez de 
l’ouverture et se dirigea vers la cuisine, saisit un paquet 
de chips et s’installa sur le canapé.  

De son poste d’observation, il lui sembla la voir 
s’approcher. La distance entre les deux bâtiments était 
suffisante pour qu’elle ne puisse le voir, mais derrière 
sa baie vitrée, lui percevait le moindre de ses gestes. 
Elle avait toujours le même rituel lorsqu’elle rentrait. 
Une fois la porte passée, elle allumait la guirlande 
lumineuse de l’entrée et se dirigeait vers le salon. Elle 
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jetait son manteau sur une chaise, retirait ses 
chaussures, puis étirait les bras vers le ciel pour 
relâcher sa tignasse. La première fois qu’il l’avait vu, ce 
geste l’avait transpercé. Il l’avait rencontré quelques 
mois auparavant, lorsqu’elle était entrée dans sa 
boutique. Elle avait arpenté les allées. Il l’avait suivi 
discrètement, l’observant de loin passer une main dans 
ses cheveux légèrement ondulés. Le soleil y esquissait 
des reflets auburn qui soulignaient la couleur émeraude 
de ses yeux. La lourde masse était retombée sur ses 
épaules, et il avait cru rêver. Au comptoir, elle l’avait 
gratifié d’un charmant sourire. De petites dents 
blanches parfaitement alignées. À cet instant, il avait 
su. Cette fille était la femme de sa vie. Dès lors, elle 
était devenue son horizon.  

Par immeubles interposés, il l’avait longtemps 
contemplé. Il adorait ces soirs où son visage exprimait 
une extrême lassitude. Alors elle s’enfonçait les 
écouteurs dans les oreilles, se servait un verre de vin et 
se laissait aller vers une autre réalité. Elle se mettait à 
onduler sagement, puis peu à peu se lâchait dans une 
frénésie silencieuse. Portable à la main et musique à 
fond dans les oreilles, elle tournait, sautait, courait, 
comme si son corps se délestait soudain d’un poids. 

D’ordinaire, les soirs d’orage, elle sortait sur la 
terrasse, s’accoudait à la rambarde pour guetter les 
percées d’éclairs dans les nuages. Alors, elle fermait les 
yeux, offrant son visage aux assauts des éléments. Elle 
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restait là, sans bouger, le temps d’un morceau. Simon 
lui trouvait une énergie mystique qui le fascinait. Mais 
ce soir, elle n’avait pas bougé. Elle n’était pas rentrée. 

La pluie commença à ruisseler sur les vitres. Simon 
se leva et referma brutalement l’abattant, puis se tourna 
vers elle et sourit. S’approchant doucement, il effleura 
du bout des doigts l’une de ses boucles flamboyantes. 
Immobilisée à terre, elle posait sur lui ses pupilles d’un 
vert suppliant. Des larmes de peur perlaient sur ses 
joues.  

— Qu’est-ce que t’es belle ! lui murmura-t-il !  

Aujourd’hui, elle ne pourrait pas danser. 

 



 

 

 

  



 

 

Inscrivez-vous à ma newsletter, et recevez 
des informations sur mes actualités. 

Ce texte vous a plu ? 
Dites-le-moi ! 

Retrouvez-moi sur 
www.melissapontery.com
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